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I

Roz arzone powietrze wypala o p uca. Na bezlito nie czystym
niebie wybucha y dziesi tki s o c. wieci y zewsz d — i w oczy,
i wprost z góry, tak e jego pochylona w pó biegu sylwetka prawie
nie pozostawia a cienia. Tyle tylko, aby z ledwo ci  przykry  szare
od py u buty. Py  by  wsz dzie — na sw dz cych od poparze
d oniach, na ubraniu, na brwiach, czole, sp kanych ustach hau-
stami chwytaj cych oddech. Sypki piach wi za  nogi jak glina.
Ostatkiem si  walczy  z ch ci  po o enia si . Wokó  rozci ga a si
pustynia — oboj tna i milcz ca. Dusi  si . Ale mózg zachowa
zdolno  jasnego rozumowania. Mia  mizerne szanse dotrwania
do nocy. Na otwartej przestrzeni by  atwym celem. Je li nie zabije
go s o ce, znajd  i zabij  tamci. Zatrzyma  si  dos ownie na mo-
ment, tylko po to, aby zaczerpn  wi cej powietrza. I wtedy dosi -
gn  go ogie . Zabrak o mu tlenu, poch oni tego przez spadaj cy
strumie  napalmu czy fosforu…

Obudzi  si  nagle i od razu wyskoczy  z ó ka. Serce wali o
w rytmie metronomu, który usi owa  dorówna  tempu presto,
a  zwariowa . Zapali  lampk  nocn  — dochodzi a trzecia. W dusz-
nym pokoju nie by o czym oddycha . Najwidoczniej wiatr przy-
mkn  drzwi balkonowe, które zawsze pozostawa y na noc pó -
otwarte. Wyszed  na balkon, zabieraj c z szafki paczk  cameli
i zapa ki. Jesienna noc, pe na taj cej si  ju  w powietrzu zapowie-
dzi zimy, szczelnie okrywa a pi ce miasto. Tylko na pó nocy,
nad centrum, unosi a si  zorza wielkiej metropolii. W rze kim po-
wietrzu papieros mia  smak kopc cego si  filcu. Znów te koszmarne
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sny, które najcz ciej nachodzi y go w a nie jesieni . Wylicza
w my lach przewinienia: stres, papierosy, za ma o ruchu, brak zor-
ganizowania, samotno . A mo e to po prostu strach. Strach przed
kolejn  przegran .

Sta  go by o na wystarczaj c  uczciwo  wobec siebie, aby
przyzna , e jego dotychczasowe ycie to ró aniec pora ek i utra-
conych szans. By  mo e dlatego, e od dzieci stwa przyuczano
go do pos usze stwa i pokory i e nie potrafi  stawia  wszystkiego
na jedn  kart . Ca ym osi gni ciem czterdziestu dwu lat ycia by o
to male kie, dwupokojowe mieszkanie w dzielnicy-sypialni i mocno
sfatygowane renault. W dorobku mia  tak e on , która zostawi a
go po dwóch latach ma e stwa, oraz gar  opublikowanych arty-
ku ów, yj cych jeszcze krócej ni  jego mi o  do Anny.

Nie tak wyobra a  sobie swoj  przysz o  w wymarzonej
ojczy nie, któr  zna  z opowie ci babci. Nie, nie a owa  tamtego
wyboru z 1992 roku. Co by dzisiaj robi  na Bia orusi, w biednym
kraju rz dzonym przez w adc , który przypomina  posta  z nie-
udanych komiksów o tyranie? By by w szeregach opozycji? W t-
pliwe. Nigdy nie anga owa  si  w sprawy nierokuj ce powodzenia.
Inna rzecz, e i te, które przyci ga y go zapowiedzi  sukcesu, te
ko czy y si  klap . Na pewno nie by by piewc  re imu. W jego
rodzinnym domu bieda i uczciwo  by y siostrami. Mo e dlatego
nie zrobi  kariery w Polsce.

Na pocz tku wszystko sz o bardzo dobrze. By  doceniany jako
m ody, obiecuj cy analityk i komentator spraw Bia orusi, Ukrainy
i ogólnie Wschodu. Co  tam publikowa , zapewniono mu etat
w organizacji zajmuj cej si  udzielaniem pomocy krajom poso-
wieckim, zaproszono go nawet kilka razy do telewizji. ycie mi-
granta, nawet takiego jak on, który powróci  do historycznej oj-
czyzny, okaza o si  jednak nie atwe. Mi kki akcent i niedoskona a
polszczyzna dra ni y redaktorów i sprzedawców w sklepie osie-
dlowym. „Rusek” — s ysza  cz sto za plecami. Jego opinie na
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temat zdarze  za Bugiem, pocz tkowo s uchane uwa nie, nie wie-
dzie  w a ciwie kiedy straci y uznanie w oczach redaktorów gazet
i prowadz cych programy telewizyjne. Oczekiwali oni jedynie po-
twierdzenia z góry obranych tez. Im wi ksza gazeta, tym g bsza
wiara redaktorów we w asn  nieomylno . Dyrektor organizacji
Pomoc Demokratyzacji Wschodu nie wybaczy  mu uwag o tym,

e pieni dze od sponsorów z kraju i z zagranicy powinny i  nie na
urz dzanie biura i nikomu niepotrzebne ekspertyzy pisane
przez kolegów dyrektora, lecz na dzia alno  opozycji w krajach
posowieckich, i rozsta  si  z nim przy pierwszej okazji, któr  zresz-
t  sam zaaran owa . Anna te  go opu ci a, gdy tylko si  zoriento-
wa a, e przesta  by  wind , która mo e j  wynie  do roli gwiazdy
telewizyjnych debat politycznych.

Uratowali go Szwajcarzy i j zyki, których nauczy  si  w mi -
skim Instytucie J zyków Obcych. „Rostek, masz talent do j zy-
ków, ucz si . Kto wie, jaki ci los przypadnie w udziale” — mawia a
babcia. W jego wiosce na pó nocnej granicy Bia orusi mieszkali
i Polacy, i Bia orusini, i Litwini. W domu mówiono w przedziw-
nym polskim narzeczu. Na ulicy z dzie mi s siadów rozmawia  po
bia orusku i po litewsku. W szkole uczono po rosyjsku. Za namo-
w  babci, która da a mu podstawy francuskiego, rozpocz  studia
lingwistyczne w Mi sku. Francuski i niemiecki. Niemiecki by
nie tyle wyborem, ile danin  z o on  pami ci dziadka, który mimo
czterech lat sp dzonych w obozie niemieckim nigdy nie wyrzek
si  mi o ci do mowy Schillera i Heinego. Pó niej doszed  norweski.
Ca kowitym przypadkiem. Córka prorektora instytutu, biegle
w adaj ca tym j zykiem, rozwiod a si  ze swoim m em, sowieckim
dyplomat  pracuj cym przez d ugie lata w Oslo, i wróci a z Mos-
kwy do Mi ska. Tata za atwi  jej utworzenie zak adu j zyka norwe-
skiego. Potrzebni byli tylko studenci. Jako prymusowi, Rostkowi
zaproponowano wej cie w sk ad pierwszej grupy. Sam chcia
wprawdzie uczy  si  arabskiego jako trzeciego j zyka, tym bardziej
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e prze ywa  wówczas swoj  pierwsz  mi o , do Nabili, filigrano-
wej Marokanki, która przyjecha a do Mi ska studiowa  medycyn ,
ale nie móg  przecie  odrzuci  propozycji samego prorektora…
Gdy w po owie lat dziewi dziesi tych z inwestycjami do Polski
wszed  wielki szwajcarski koncern farmaceutyczny, j zyki francu-
ski i niemiecki okaza y si  bardzo pomocne w uzyskaniu pracy
t umacza. Znajomo  norweskiego by a jak kwiatek u ko ucha
— zwraca a uwag , ale by a kompletnie bezu yteczna.

Tylko jak d ugo mo na pozostawa  jednoosobow  firm , któ-
rej by  albo nie by  uzale nione jest od humorów potencjalnych
zleceniodawców? Owszem, Szwajcarzy p acili nie le, a e mia  te
sporo innych zlece , w ci gu dziesi ciu lat sp aci  kredyt na miesz-
kanie. Niestety, podejmowane od czasu do czasu próby znalezienia
innej pracy, bardziej — jak mu si  wydawa o — ambitnej, spe za y
na niczym. A marzenia o w asnym domu, ukrytym gdzie  w ród
lasów i jezior, które by przypomina y jego rodzinn  wie , zosta y
schowane g boko w my lach, dok d nie si ga si  nawet w obecno ci
przyjació . Podejrzewa , e odrzucenie aplikacji z o onych do kil-
ku urz dów pa stwowych by o konsekwencj  jego w asnej praw-
domówno ci lub naiwno ci. W trakcie przes uchania w Urz dzie
do spraw Cudzoziemców, co by o normaln  procedur  podczas
ubiegania si  o status uchod cy, jego rozmówca (pó niej domy li
si , e by  to kadrowy oficer Urz du Ochrony Pa stwa) zapyta :

— W Mi sku mie ci a si  s ynna szko a KGB. Czy by y jakie
kontakty mi dzy pana uczelni  a t  szko ?

— Tak, do  regularne. Niektórzy profesorowie z naszej uczelni
uczyli te  j zyków w szkole KGB.

yczliwie u miechaj cy si  blondynek by  troch  znudzony
i wyra nie traktowa  rozmow  kwalifikacyjn  jako jeden z ruty-
nowych, niemi ych obowi zków. Zapyta  o nazwiska tych profe-
sorów, u miechn  si  i rzuci  dodatkowe pytanie:
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— A czy proponowano mo e panu lub któremu  z pana kole-
gów prac  wyk adowcy w szkole KGB? Pan przecie  uko czy
instytut jako jeden z prymusów.

— Nie, pracy mi nie proponowano. Natomiast wraz z kilkoma
kolegami uczestniczyli my we wspólnych z gebesznikami semina-
riach j zykowych.

— Na czym polega y te wspólne seminaria? — Blondynek na-
wet nie ukrywa  ziewni cia.

— wiczyli my nowe metodyki uczenia si  i nauczania j zy-
ków obcych. Przyk adowo w moim przypadku s uchali my w lin-
gafonie, to jest w sali audiowizualnej, ta m, na których by y nagrane
jednocze nie dwie lub trzy rozmowy w ró nych j zykach. I mie-
li my za zadanie zanotowa  jak najwi cej z tego, co zrozumie-
li my. Albo rozmowy nagrane tak cicho, e ledwie by o s ycha
pojedyncze s owa. Czasami nawet my la em, e tym sposobem
robimy za darmo ich robot : t umaczymy ró ne pods uchy albo
co  podobnego.

Ro cis aw pami ta  dobrze te zaj cia. W niewielkiej, dusznej
salce godzinami stara  si  zapami tywa  nowe konstrukcje, wy a-
pywa  ze szmerów ró nych g osów w a ciwy w tek. Niekiedy by o
to tak m cz ce, e — wstyd przyzna  — zasypia .

Przes uchuj cy wydawa  si  nie zwraca  szczególnej uwagi na te
wypowiedzi. Po kilku tygodniach jednak zaproszono Rostka, ale
ju  do innego pokoju, i tam znów pytano o wspólne zaj cia j zy-
kowe: czy zna nazwiska studentów uczestnicz cych w tych zaj -
ciach, jacy wyk adowcy je prowadzili, czy rozpozna by twarze ofice-
rów KGB. Odpowiada  na pytania mo liwie dok adnie i obszernie.
Nie mia  przecie  nic do ukrycia. Dzisiaj wie, e wówczas po-
pe ni  b d. O t  prawdomówno , granicz c  z naiwno ci , zaw-
sze mia a do niego pretensje Anna. „Dupa wo owa z ciebie! Jak
mo esz tak da  si  robi  na szaro?” — krzycza a z irytacj , gdy
kolejny raz okazywa o si , e nowo poznani rzekomi przyjaciele

Poleć książkęKup książkę

http://ebookpoint.pl/page54976~rf/haribe
http://ebookpoint.pl/page54976~rt/haribe


10

nie tylko w niczym nie pomogli, ale jeszcze si  zmyli, zapomniaw-
szy odda  po yczone pieni dze. Na pocz tku ma e stwa, kiedy
Anna jeszcze nie podnosi a na niego g osu, stara a si  mu t uma-
czy , jak nale y y  w Polsce. By a przy tym autentycznie zatro-
skana i brutalnie szczera. „Rostek, najwi kszym twoim wrogiem
jeste  ty sam. Musisz by  bardziej zdecydowany, twardy. Musisz
odnale  siebie”.

Tak, trzeba by o po prostu przemilcze  ten incydent z dwulet-
nimi specjalistycznymi zaj ciami j zykowymi i mia by wi ty spo-
kój. Polacy wyra nie cierpieli na intelektualne ADHD w zwi zku
ze wszystkim, co mog o w jakikolwiek sposób czy  si  z KGB,
ZSRR i Rosj . Nic dziwnego — z rozdmuchiwania tych l ków
utrzymywa a si  ca kiem spora grupa ekspertów i dziennikarzy, by y
one te  niezawodnym motorem nap dzaj cym akcje polityczne.
Je li Polacy w amoku politycznych batalii potrafili utopi  swego
premiera, oskar ywszy go o prac  na rzecz Moskwy, to có  do-
piero mówi  o nim, przyb dzie z Bia orusi. To tylko w debatach
telewizyjnych wszyscy deklarowali pomoc dla imigrantów ze
Wschodu. Realia by y zgo a inne.

Przynajmniej obywatelstwo polskie otrzyma  bardzo szybko
i bez jakichkolwiek dalszych przes ucha  czy ceremonia ów. Nie-
mniej w papierach zosta  chyba jaki  lad, gdy  wszelkie próby
zrobienia kariery w instytucjach pa stwowych by y ucinane na
samym pocz tku. Nie uda o mu si  nawet na sta e zaczepi  w tele-
wizji. Chocia  wyje d a  kilka razy z ekipami telewizji prywatnych,
a nawet pa stwowej, aby robi  reporta e z Czeczenii, Tad yki-
stanu, Rosji, Karabachu, Algierii… Podczas drugiej wojny cze-
cze skiej pracowa  dla niemieckiej ZDF. Liczy  na jak  trwalsz
form  wspó pracy z Niemcami, lecz nic z tego nie wysz o. Chri-
ster, Norweg, operator z ekipy, a jednocze nie wspó producent,
bardzo go do tego zach ca  i przekonywa . Tym razem, podejrzewa
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Rostek, przes dzi o jego polskie pochodzenie czy, dok adniej, zbyt
polskie nazwisko.

— Ros… Rosz… Roszcza… — stara  si  odczyta  je rozmówca
w berli skim biurze.

— Ro cis aw Grzybowski — przedstawi  si  Rostek powoli,
starannie wymawiaj c ka d  sylab .

T  hiperpoprawn  wymow  Niemiec uzna  chyba za form
naigrywania si  z niego, bo zrobi  obra on  min .

— No, z takim nazwiskiem to pan kariery na wiecie nie zrobi.
Nawet nie mia  do niego pretensji. Ani o brak anga u, ani o ten

przytyk. W instytucie nazwisko te  by o obci eniem. Wprawdzie
w bia oruskich dokumentach figurowa  jako Rostis au Hribouski,
ale u atwia o to tylko wymow  wyk adowcom, w adnym wypad-
ku natomiast nie pomaga o nosicielowi rodowego miana. Polacy,
chocia  stanowili prawie dziesi  procent ludno ci Bia orusi i yli
na tej ziemi od stuleci, zawsze byli traktowani jako element obcy,
potencjalnie gro ny. Jego wuj ze strony matki, ale te  Grzybowski
— bo w ich rejonie ca e rodziny Grzybowskich gromadami, niczym
grzyby w lesie, rozsiad y si  po okolicznych wioskach — zmieni
nazwisko na Grib, wymawiane z bia oruska Hrib. I dopiero wtedy
poszed  w gór , a  na same szczyty w adzy. Ro cis awowi brako-
wa o mo e przebojowo ci, mo e tego szczególnego cwaniactwa,
którym co krok zaskakiwali go rodacy w historycznej ojczy nie.

W ostatecznym rozwi zaniu problemu niewymawialnego poza
Polsk  imienia i nazwiska bardzo pomog o mu to, e pracuj c
w s dach jako t umacz przysi g y — a mia , poza niemieckim
i francuskim, tak e uprawnienia z bia oruskiego i rosyjskiego
— zawar  bli sz  znajomo  z kilkoma prawnikami, s dziami
i adwokatami, a z jednym z nich prawdziwie si  zaprzyja ni .
„Prawo — mawia  Jacek z wiedz  i elastyczno ci  adwokata, który
mia  za sob  dziesi tki i setki wygranych potyczek s dowych — to
nie dekalog, a ty nie zeznajesz przed Bogiem”.
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Wi c Ro cis aw pierwszy raz w yciu wiadomie, z premedy-
tacj  sk ama . Tym razem nie zawaha  si  ani na moment, sk adaj c
zupe nie zmy lone o wiadczenie o tym, jak jego dzia alno  na
rzecz bia oruskiej opozycji nara a bezpiecze stwo rodziny pozo-
sta ej w starym kraju, jak siepacze ukaszenki dybi  na jego ywot.
Koledzy z Bia orusi spreparowali nawet na opozycyjnych stronach
internetowych stosowne publikacje potwierdzaj ce jego wersj .
W asna wirtualna biografia bojownika walcz cego z re imem
wyda a mu si  cokolwiek przesadna i zbyt heroiczna, mia  te
obawy o ewentualne nast pstwa takiego koloryzowania yciorysu.

— A co b dzie, jak si  wyda? W ogóle wyrzuc  mnie z Polski —
nie kry  obaw w rozmowie z Kol .

Kola, czyli Miko aj z Lidy, który by  prawdziwym opozycjonist ,
to znaczy naprawd  wyda  kilka numerów niezale nego magazynu
internetowego, uspokaja  go:

— Czym si  przejmujesz? Mamy to ju  obcykane, robili my to
przecie  nie raz i nie dwa. Nawet z syna ukaszenki mo emy
zrobi  opozycjonist . To tylko kwestia pieni dzy. Od ciebie jed-
nak nie we miemy ani centa.

„Zaczynam nowe ycie” — my la , przek adaj c w r kach ma y
kartonik karty identyfikacyjnej. Dowód osobisty obywatela Rze-
czypospolitej Polskiej. Ron Harib. Brzmia o dobrze, bo krótko
i cokolwiek obco. Wi kszo  Polaków chyba nosi a g boko ukryte
kompleksy, bo w ich przekonaniu kto , kto nazywa  si  Timothy
Smith, wydawa  si  jednak m drzejszy i lepszy ni  Mateusz Kowal.
Oczywi cie, zmieniaj c i skracaj c nazwisko, my la  przede wszyst-
kim o potencjalnych pracodawcach z zachodu Europy. atwiej
by o jednak nakre li  plany i rozes a  wszystkim znajomym
n c co wygl daj ce projekty, ni  je urzeczywistni . Na rynek
wchodzi y nowe pokolenia t umaczy, ceny us ug spada y, a rutyna
wklepywania powtarzalnych danych w te same tabelki bardzo go
nu y a.
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Jak to si  cz sto zdarza, oferta zmiany na lepsze przysz a do
niego wtedy, gdy si  jej zupe nie nie spodziewa . Christera spotka
przypadkowo w warszawskim hotelu Hyatt. Ron — ju  si  zd y
przyzwyczai  do nowego imienia, zrosn  z nim — jad  tam obiad
z delegacj  z Nestlé, która finalizowa a w Polsce zakup kolejnej
firmy. Christer, wci  z kamer , przylecia  z ekip , tym razem
telewizji norweskiej, zrobi  wywiady z polskimi noblistami.

— Jak leci? — zapyta  Norweg w przelocie w szatni.
— Je li pytasz szczerze, to nieszczególnie. Chocia  wiem, e

powinienem odpowiedzie , e fantastycznie… — odpowie-
dzia  Ron z odcieniem goryczy.

Umówili si  na wieczorne piwo. Norweg z zapa em opowiada
o swoim nowym projekcie algierskim:

— Algieria. Ropa. Islami ci. Europa. Szansa czy zagro enie?
Arabowie i Berberowie. Temat robimy dla norweskiej telewizji.
Ale je li wyjdzie dobry materia , kupi  go wielkie stacje. Pojedziesz?

— Jeste  pewien, e to dobry pomys ? aden ze mnie specjalista
od Magrebu. Mo esz znale  kogo , kto zna si  na tym lepiej —
oponowa  lekko. W g bi duszy ju  si  do tego zapala , równocze-
nie próbuj c pow ci gn  emocje. Strach przed fiaskiem by

w nim jednak zbyt g boki…
— Po pierwsze, znam ci , troch  razem przeszli my, wi c

wiem, co potrafisz. Po drugie, znasz j zyki i teren. Edgar, z którym
robi e  materia  w Algierii, te  bardzo ci  chwali . I wreszcie, potra-
fisz, je li trzeba, pracowa  tak e z kamer . Ponadto, nie ukrywam,
bud et projektu nie jest osza amiaj cy i, szczerze mówi c, nie
s dz , abym znalaz  w Norwegii kogo  równie dobrego za takie
pieni dze. Zw aszcza e to wyjazd tu  przed wi tami Bo ego
Narodzenia. No jak, wchodzisz?

Christer by  na tyle delikatny, e najmniejszym gestem ani
pó s ówkiem nie da  Ronowi podstaw do podejrze , e za ofert
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sta a zwyk a dziennikarska solidarno  i ch  pomocy koledze
w tarapatach.

Umówili si , e Christer, u siebie posta  znana i wp ywowa
jako zwyci zca World Press Foto, przekona szefostwo telewizji
do kandydatury Rona.

Norwegowie, których bogactwo bra o si  nie tylko z ropy, ale
te  z pracowito ci i wzorowej organizacji pracy, nie zwykli kupo-
wa  kota w worku. Rekomendacje Christera i telewizji ZDF oka-
za y si  niewystarczaj ce i Ron musia  przej  swoisty casting.
Oczywi cie Skandynawowie pozostali sob , nie zaproponowali
przeja d ki do Oslo. Wystarczy a rozmowa na Skypie. Ron zaim-
prowizowa  studio w swoim mieszkaniu, sam usiad  na tle biblio-
teczki ze s ownikami i ksi kami (kilka z nich, w j zyku arabskim,
ze z oconymi napisami na grzbietach, po yczy  od znajomego), na
biurku rozmy lnie po o y  mapk  Algieru, ksi k  o Abdelkabi-
rze, rekorder… Robi o wra enie. Rozmówca, który przedstawi
si  jako Hasmusen, wiceprezes Norsk Rikskringkasting (tak  ofi-
cjaln  nazw  nosi a norweska telewizja NRK) do spraw progra-
mowych, nie ukrywa  swojego pozytywnego zaskoczenia bieg o-
ci  Rona w j zyku norweskim.

— S dz c po pana wymowie i imieniu, mog  si  domy la , e
mia  pan norweskich przodków — powiedzia .

Ron uzna , e by a to próba komplementu, a nie pytanie, które
wymaga oby odpowiedzi.

— Christer mówi  mi, e pracowa  pan w Algierii i jest pan
znawc  Pó nocnej Afryki. e zna pan wietnie j zyk arabski.

To ju  by o pytanie.
— Nie powiedzia bym, e to wietna znajomo . Porozu-

miewam si  — ze ga .
Zauwa y , e im wi cej ma lat i im d u ej przebywa w Polsce,

tym atwiej i pewniej k amie. Nie móg  przecie  przyzna , e zna
w j zyku arabskim kilkana cie, góra kilkadziesi t najprostszych
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zda , których nauczy a go Nabila. A wyprawa do Algierii mia a
na celu nagranie kolejnego odcinka programu kulinarnego dla
telewizji komercyjnej i ograniczy a si  do przechadzki po suku,
czyli miejscowym bazarze, oraz kilku godzin kr cenia uj  pla
i hoteli.

— Ponadto — kontynuowa , g adko odchodz c od niezr cz-
nego tematu swoich arabistycznych kompetencji — j zyk literacki,
fuscha, mo e okaza  si  ma o przydatny w Algierii, gdzie rozma-
wia si  w dard a, miejscowym, do  trudnym dialekcie magreb-
skim. Ten znam znacznie gorzej.

Hasmusen utwierdzi  si  w wysokiej ocenie Rona. Kompe-
tentny, a do tego skromny, móg  przecie  twierdzi , e mówi po
arabsku lepiej ni  Lawrence. Ponadto by o co  urzekaj cego, bu-
dz cego zaufanie w jego smag ej, prawie m odzie czej twarzy, silnie
kontrastuj cej z zupe nie siwymi w osami.

— Je li nie za da pan honorarium Oprah Winfrey, to s dz ,
e osi gniemy porozumienie.

Ron zaci gn  si  g boko. „Kiedy wreszcie doro niesz?!” —
s ysza  w g owie podniesiony g os Anny. Tak reagowa a na ka dy
jego wyjazd, który nie przynosi  ani pieni dzy, ani s awy, jak
mo na by by o spieni y  lub przynajmniej wykorzysta  dla dobra
kariery ony. Z wizerunkowego punktu widzenia wyjazdy Rona
nie op aca y si  wcale, bo to nie on, a koledzy z grup, którym
przekazywa  podstawow  wiedz  dotycz c  danego kraju czy kon-
fliktu, po powrocie wyst powali jako eksperci, pisali ksi ki.

Tak, to by a awanturnicza i nieodpowiedzialna decyzja: podj
si  zadania, do którego nie jest si  przygotowanym. Pó  biedy,
gdyby skutki takiego post powania dotkn y tylko jego samego,
ale w tym wypadku telewizj  nara a  na straty, a kolegów z ekipy
na niebezpiecze stwo. Algieria, w której od dwóch dziesi cioleci
armia i islami ci polowali na siebie nawzajem, nie by a najbez-
pieczniejszym plenerem zdj ciowym.
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Chocia … Przypomnia  sobie jedn  z ekip telewizji amery-
ka skiej, która przyjecha a filmowa  wojn  w Czeczenii. W kami-
zelkach kuloodpornych i he mach, ale w sportowych butach,
troch  ma o przydatnych w gliniastym, górskim terenie. Ze zna-
jomo ci  rosyjskiego ograniczaj c  si  do s ów spasiba, khorosho, my
drousya i podobnie g bok  wiedz  na temat realiów miejsca i czasu,
w których si  znale li. I nic — prze yli, zrobili materia , jeden z nich
podobno otrzyma  nawet jak  wa n  nagrod  dziennikarsk .

Uspokaja  si . Jako  to b dzie. Szkoda tylko, e Christer nie
mo e pojecha . Taki pech — z ama  nog  na tydzie  przed wylo-
tem. Nowy operator, Mathias, nie mia  szans na otrzymanie wizy
do Libii szybciej ni  za miesi c, dwa, a planowali zrobi  materia
nie tylko o Algierii, ale o wszystkich krajach Magrebu.

Dochodzi a pi ta rano. Szarza o. „Mo e jeszcze zdrzemn  si
troch  przed wyjazdem na lotnisko” — pomy la  i wróci  do wy-
styg ego ju  ó ka.

II

Umówili si  na lotnisku de Gaulle’a. Ron przylecia  do Pary a
porannym samolotem, kilka godzin przed przybyciem pozosta-
ych cz onków ekipy z Oslo, specjalnie po to, aby spotka  si

z Janem. Jan, yd od kilkudziesi ciu lat mieszkaj cy we Francji,
migrant z Polski, by  jednym z czo owych specjalistów od Afryki.
Jego teksty publikowa y najwi ksze francuskie i europejskie gazety.
Ron liczy  pocz tkowo na d u sze spotkanie w Pary u, ale Jan
akurat znowu na tygodnie przepad  gdzie  w Magrebie. Powinien
wróci  do Francji tego samego dnia pierwszym porannym lotem
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