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Jak zawsze, ksi ka ta jest dedykowana z mi o ci
Rogerowi, Cassell, Michelle i Nielsowi,
a teraz równie  kochanym Bo i Poppy
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Postacie i wydarzenia przedstawione w tej ksi ce s  fikcyjne.
Jakiekolwiek podobie stwo do rzeczywistych osób, yj cych
lub zmar ych, jest przypadkowe i niezamierzone przez autora.
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WST P

OBLUBIENICE WOJNY  zacz y nabiera  kszta tu na d ugo przed tym,
nim to sobie u wiadomi am. By am jednym z mnóstwa dzieci urodzonych
tu  po wojnie, na których wczesnym dzieci stwie k ad  si  jej d ugi cie
— chocia  w moim przypadku nie by o to zbyt dotkliwe. Zarówno mój
m , jak i ja mieli my ojców, którzy s u yli w armii Stanów Zjednoczo-
nych, podobnie jak wszyscy nasi wujkowie, z wyj tkiem dwóch: jeden
s u y  w marynarce, a drugi zosta  pilotem wojskowym. Kobiety rów-
nie  odgrywa y aktywn  rol . Jedna z moich ciotek by a sanitariuszk ,
a moja mama oficerem WAVES*. Jako dziecko by am zafascynowana
tym, e moja matka, szacowna gospodyni domowa i podpora lokalnego
ko cio a, nosi a kiedy  na biodrze bro  (przesz a szkolenie, by w razie
potrzeby potrafi  z niej strzela ) i eskortowa a s u by przenosz ce tele-
gramy oraz pilne komunikaty w Norfold Navy Yard. Mój te  zosta  wy-
s any do Europy na krótko przed narodzinami swojego syna; moja te cio-
wa urodzi a w szpitalu wojskowym w Alabamie, daleko od wszystkich,
których zna a, a nast pnie odby a d ug  i wyczerpuj c  podró  do swojej
rodziny w Wisconsin, t uk c si  z wrzeszcz cym niemowlakiem kilkoma
poci gami wype nionymi o nierzami. Opowie ci o tym, jak rozdzie-
lone rodziny radzi y sobie z codzienno ci , ci ko pracuj c i yj c od
listu do listu, sta y si  cz ci  naszego dzieci stwa tak samo jak rodzinne
fotografie przedstawiaj ce krewnych w mundurach, które obecne by y
w ka dym salonie.

                                                          
* Women Accepted for Volunteer Emergency Service — kobiece oddzia y re-

zerwy marynarki wojennej Stanów Zjednoczonych Ameryki — przyp. t um.
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Moja matka wysz a za m  w 1944 roku w lokalnym ko ciele epi-
skopalnym. Pod swoj  satynow  sukni  lubn  mia a ranne pantofle.
By oby to nie do przyj cia wed ug standardów jej rodzinnego mia-
steczka w Wirginii, jednak buty by y racjonowane, a panny m ode mu-
sia y sobie jako  radzi . Mimo racjonowania narzuconego przez rz d
USA wszyscy mieli jedzenia pod dostatkiem, a wojna w Europie by a na
tyle odleg a, e niemiecka inwazja nie wydawa a si  prawdopodobna.
Dopiero pó niej, gdy zacz am studiowa  histori , dowiedzia am si
wi cej na temat wojny i jej okropie stw, a tak e ponurych, ci kich,
trudnych i niebezpiecznych do wiadcze  ludzi yj cych w Europie
i Rosji w tym czasie. Gdy przeprowadzi am si  do Anglii, bardziej bez-
po rednio do wiadczy am tego, jak d ugim i ciemnym cieniem wojna
po o y a si  na ludzkich losach w tym rejonie. Mieszka am ju  w Lon-
dynie od lat, gdy odwiedzi  mnie pewien ameryka ski znajomy. Tak si
z o y o, e jego wizyta przypad a na okres tu  przed pi dziesi t  rocz-
nic  kapitulacji III Rzeszy — tym samym dniem, który wi tuj  oblu-
bienice wojny w tej ksi ce. Nasz go  odwiedzi  Imperial War Museum,
Rz dowe Izby Wojenne i podziemne kwatery Eisenhowera. Pod koniec
dnia by  wstrz ni ty tym, co zobaczy  i czego si  dowiedzia . Wychodz c
na wiat o dzienne, powiedzia , e ma ochot  u cisn  d o  ka dego
Brytyjczyka powy ej 60 roku ycia, jakiego spotka. Po zebraniu mate-
ria ów do tej ksi ki dobrze go rozumiem.

W domach, które zna am jako dziecko, po ó k e fotografie m czyzn
i kobiet w mundurach powoli ust powa y miejsca nowym zdj ciom
lubów, dzieci i rodzinnym pami tkom z wakacji. Zacz am szuka  in-

formacji na temat tego, jak kobiety radzi y sobie w czasie wojny, nie
wiedz c jeszcze, do czego je wykorzystam. Troski i do wiadczenia, któ-
re staj  si  udzia em kobiet w ka dym momencie dziejów — mi o ,
ma e stwo, opieka nad m ami i rodzin , próby wi zania ko ca z ko -
cem lub w niektórych przypadkach wymuszona samotno  — pozo-
sta y takie same, nawet gdy wszystkich ogarn a wojenna zawierucha.
W strasznych czasach, mimo dodatkowego brzemienia wojennej pracy,
racjonowania ywno ci, zagro enia inwazj , wiele kobiet toczy o oso-
bist  walk  o normalne ycie z pe n  determinacji odwag , o jakiej nie
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wspominaj  podr czniki historii. Elsie, Frances, Alice, Tanni i Evange-
line same wy oni y si  z tych informacji, które gromadzi am, i spokoj-
nie czeka y, a  zdecyduj  si  opisa  ich historie.

Gdybym jednak mia a wskaza  co , co sprawi o, e ta ksi ka rze-
czywi cie powsta a, to by aby to posta  Manfreda — cz owieka rzeczy-
wistego i niebezpiecznego, odpowiedzialnego za mier  wielu istnie
ludzkich. Wszystkie pozosta e postacie w ksi ce s  zupe nie fikcyjne
i o ile mi wiadomo, w Sussex nie mieszka aden stary ród de Balfortów.
Je li gdziekolwiek yj  de Balfortowie, chcia abym ich przeprosi , e
cho by w utworze literackim powi za am ich z Manfredem. Bohatero-
wie ksi ki musz  si  jako  nazywa . Manfred by  postaci  rzeczywist ,
chocia  ma o prawdopodobne, by jego prawdziwa to samo  kiedy-
kolwiek wysz a na jaw. Dowiedzia am si  o nim po tym, gdy przepro-
wadzi am si  do Anglii wraz z m em. Opowiedzia  mi o nim stary przy-
jaciel rodziny, który podczas wojny s u y  w wywiadzie wojskowym.
John nie lubi  mówi  o swoich do wiadczeniach wojennych. By  cz o-
wiekiem uprzejmym, bardzo kulturalnym, obdarzonym cudownym po-
czuciem humoru oraz bardzo oddanym swojej rodzinie i zupe nie nie mia
sk onno ci do chowania urazy. Mimo tego wielokrotnie z gorycz  mówi
o niemieckim kolaborancie na po udniowo-wschodnim wybrze u Anglii,
który, jak wiedzia  wywiad, przesy a  Niemcom na wybrze u Francji klu-
czowe raporty, uprzedzaj c ich o dobrej pogodzie nad Angli . W czasach
przed radarem informacja o bezchmurnej nocy umo liwia a niemieckim
bombowcom nawigacj  i bombardowanie Anglii. To, e taki zdrajca,
szpieg czy kolaborant, odpowiedzialny za tyle mierci i zniszczenia, nigdy
nie zosta  schwytany i ukarany, wci  by o sol  w oku Johna, a jego
rozgoryczenie sprawia o, e zacz am si  zastanawia  nad g bokimi
bliznami i niewyrównanymi rachunkami, jakie zostawi a za sob  wojna.

Mimo e prawdziwy Manfred z pewno ci  ju  nie yje, w ksi ce
rozprawi am si  z nim w sposób, który uzna am za stosowny. a uj , e
John, niech spoczywa w pokoju, nigdy tej ksi ki nie przeczyta. Mam
nadziej , e by by usatysfakcjonowany, i  Manfred zosta  w ko cu zde-
konspirowany i nale ycie ukarany, nawet je li mia o to miejsce tylko na
kartach tej ksi ki.
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PROLOG

Wiosna 1995

czesnym majowym wieczorem w sali odlotów na lotnisku w Atlan-
cie pe ni ca rol  opiekunki wycieczki Alice Osbourne-Lightfoot

po kolei odhacza a na swojej li cie pasa erów zmierzaj cych do Londynu.
— Dobry wieczór, jak si  pani dzisiaj miewa? — wita a si  ze

wszystkimi kolejno z mi ym u miechem. W g owie ci gle rozbrzmiewa
jej zapami tany ze szko y wers z Opowie ci kanterberyjskich o tym, jak
wiosn  „lud zewsz d w pielgrzymki wyrusza”. „Jak wida , nic si  nie
zmieni o, nawet je li powody, dla których wyruszamy w podró , s  dzi
odmienne” — pomy la a Alice.

Wsiad a na pok ad samolotu jako ostatnia. Ostro nie ustawi a ci -
ki, staromodny neseser na pó ce baga owej i zaj a miejsce po ród star-
szych pa  siedz cych w przedniej cz ci klasy ekonomicznej. Kobiety
by y onami pozosta ych przy yciu cz onków Ósmej Jednostki Si
Powietrznych Joego Lightfoota. Dawni koledzy z college’ów z Georgii,
Tennessee i Alabamy zostali w 1941 roku wys ani razem na s u b
w Europie. Ci, którym stan zdrowia na to pozwala , teraz lecieli do Anglii
na obchody 50. rocznicy og oszenia kapitulacji Niemiec i na spotkanie
z cz onkami innych jednostek si  powietrznych w ich dawnej bazie
w Norfolk, z której kiedy  wylatywali bombowcami B-17 i B-24 na nie-
bezpieczne dzienne misje nad terytorium Rzeszy.

Alice zg osi a si  na ochotnika do organizacji wycieczki. Ze wzgl du
na to, e urodzi a si  w Wielkiej Brytanii, jak te  dlatego, i  obdarzona
by a naturalnymi zdolno ciami przywódczymi, inne panie traktowa y
j  jako swoj  przewodniczk .

W
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Po starcie wszystkie kobiety zsun y buty, rozsiad y si  wygodnie
i wkrótce zaj y si  tym, co po udniowcy nazywaj  „wizytowaniem”.
Nad tacami z obiadem rozmawia y o swoich rodzinach, a ich pomarsz-
czone d onie usiane starczymi plamami wymienia y ponad siedzeniami
zdj cia wnucz t.

— Na pewno cieszysz si , e wracasz do domu, kochana — mówi a
co rusz która  z nich do Alice. — Ciekawe, czy Anglia bardzo si  zmie-
ni a od twojego wyjazdu.

— Do domu! Skarbie, domem Alice jest Atlanta! Mieszka w Ameryce
od pi dziesi ciu lat! — zaprotestowa a przyjació ka Alice, Rose Ann,
siedz ca obok niej na siedzeniu. — Doprawdy, Alice!

— Szkoda, e nie b dziesz mog a razem z nami pój  na sk adanie
wie ca i na obiad, zw aszcza e tak si  napracowa a , organizuj c t  wy-
cieczk  dla Joego i ch opców, ale skoro sama masz w asn  uroczysto ,
to twoje przyjació ki uciesz  si , e ci  zobacz . Na pewno macie wiele
do omówienia — zauwa y a kobieta siedz ca za Alice.

— O, tak, wspaniale b dzie je zobaczy  — odpowiedzia a Alice,
przeci gaj c wyrazy w sposób typowy dla mieszka ców pó nocnej
Georgii. „O, tak” — doda a w my lach. Wiele maj  do omówienia po
latach. Alice nigdy nie wymigiwa a si  od trudno ci, a po tym, co Elsie
napisa a o Frances, czu a, e jej obowi zkiem jest wróci .

W miar  trwania lotu z ty u samolotu rozlega  si  coraz wi kszy gwar:
m owie starszych pa  pili zbyt du o whisky, opowiadali sobie historie
z wojny i spro ne dowcipy, klepali stewardesy po pupach i mówili do
nich „cukiereczku”. Po obiedzie niektóre z pa , w cznie z Alice, zaj y si
robieniem na drutach lub wyszywaniem. W ko cu Alice ziewn a szeroko,
zwin a swoj  robótk , wy czy a wiate ko nad g ow  i wyj a opask
na oczy z torebki z akcesoriami dostarczonymi przez linie lotnicze.

Gdy samolot Alice wyl dowa , z lotniska Ben Gurion wystartowa  inny
samolot do Londynu. Ze wzgl du na to, e niemal wybi a pó noc, za o-
ga szybko rozda a wieczorny posi ek, a nast pnie przyciemni a wiat a.
Wkrótce wnucz ta Tanni Zayman, siedz ce po obu jej stronach, za-
sn y. Chaim i Shifra wylecieli z Tel Awiwu w cienkich podkoszulkach
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z nazwami ich ulubionych zespo ów. W samolocie jednak by o ch odno,
wi c Tanni poprosi a stewardes  o koce. Jednym z nich nakry a Chaima,
który wyci gn  nogi w przej ciu i spa  z jarmu k  przekrzywion  na
g owie, a drugim jego siostr . Tanni pomy la a, e oboje wygl daj  bar-
dzo s odko we nie, ale mi o by o troch  odpocz  od nieustannych
przekomarza  i k ótni rodze stwa, zw aszcza e w jej w asnej g owie
panowa  zam t. My l o powrocie do Crowmarsh Priors wprawia a j
w niepokój, który nie pozwala  jej zasn .

Gdzie  w samolocie zap aka o dziecko. Tanni poruszy a si  niespo-
kojnie, poniewa  ten d wi k znowu obudzi  w niej niejasne uczucie
paniki. Nie rozumia a, dlaczego tak si  dzia o.

Wróci a my lami do chwili, gdy siedz c przy szpitalnym ó ku Bru-
nona, otworzy a list od Elsie. Gdy go rozwin a, wypad o z niego za-
proszenie i dwa bilety pierwszej klasy dla Tanni i Brunona do Anglii.

— Nie! — wykrzykn a Tanni, gdy si  zorientowa a, co widzi. Nawet
po tylu latach sama my l o powrocie do Anglii, a co dopiero do tej wio-
ski, nawet w towarzystwie m a, sprawia a, e robi o jej si  s abo. Bruno
niedawno przeszed  operacj  serca i podró e by y w jego przypadku
wykluczone.

Jej okrzyk go zbudzi , tak wi c opowiedzia a mu, co by o w li cie, po
czym zacz a protestowa , e nie ma mowy, by gdziekolwiek jecha a,
gdy on jest w szpitalu. Oparty na poduszkach Bruno, podpi ty do kro-
plówki, by  blady i os abiony. Powinien wypoczywa , jednak zamiast
tego otoczy  si  ksi kami, papierami i innymi materia ami uniwersy-
teckimi, które jako  przemycono do szpitala, mimo zalece  piel gniarek,
zabraniaj cych mu pracowa . Rzuci  jej teraz jedno ze swoich przeni-
kliwych spojrze  sponad okularów.

Tanni zawsze irytowa o to jego spojrzenie — jakby wiedzia  co ,
czego ona nie wie — jednak teraz irytacja szybko min a, gdy Bruno
poklepa  jej d o , a nast pnie uj  j  w swoj  i zacz  si  zastanawia , co
najlepiej b dzie zrobi  w tej sytuacji.

Lekarze przekonywali Brunona, e wiele kobiet cierpi na depresj
poporodow , chocia  w latach 40. XX wieku ma o si  o tym mówi o.
Amnezja Tanni obejmuj ca narodziny i mier  ich dziecka w Anglii
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by a naturalnym mechanizmem obronnym. Pomijaj c ten epizod, Tanni
wiod a szcz liwe i spe nione ycie jako ona i matka, a teraz babcia.
Mieli pi kny dom pe en wiat a, ksi ek i wspó czesnych izraelskich
dzie  sztuki, po o ony niedaleko uniwersytetu. Tanni wype nia a swoje
dni wolontariatem w szpitalu, spotkaniami z przyjació kami i piel gna-
cj  ogródka.

Pomy la , e przyj cie zaproszenia Elsie teraz powinno by  bezpieczne.
— Wiem, e to dla ciebie trudne, ale masz zobowi zania wobec przy-

jació ek, mimo e min o tyle czasu. Po tym, co Elsie napisa a o Frances,
musisz pojecha . Ale nie sama — mo e sprzedasz mój bilet i we miesz
ze sob  dwoje najm odszych? Potrzebujesz odpocz  od martwienia si
o mnie, a Chaim za par  miesi cy pójdzie do wojska. Zreszt  przy tak
licznym rodze stwie nigdy nie by o pieni dzy na to, by on i Shifra mogli
podró owa . Wyobra  sobie, jak ucieszyliby si  z wycieczki do Anglii.
Jed ! Zabierz dzieci, odwied  przyjació ki. Potem pojed  na tydzie  do
Londynu, niech dzieci pochodz  po muzeach, we  je do teatru. Pozwól
im pospacerowa  po tych galeriach handlowych, gdzie dzieciaki teraz
lubi  si  spotyka , jak mówi Shifra. Mo esz nawet zabra  je do Oksfor-
du, niech zobacz  mój stary college. Mo e b d  mog y pop ywa  ódk ,
jak ja za dawnych czasów. Po a cie po sklepach, bawcie si  dobrze
— powiedzia  w ko cu Bruno, a jego oczy mimowolnie pow drowa y
w kierunku laptopa. By  w a nie w trakcie pisania artyku u naukowego.
— A co wi cej, w Londynie mog aby  pój  dla mnie do Foyle’a. Mam
d ug  list  ksi ek, których nie mog  tutaj dosta , i…

— Ale  Bruno, ja wcale nie chc  jecha ! Nie mog abym ci  zostawi !
Nie ma mowy!

— A czy tu brakuje ludzi, którzy mogliby si  mn  zaj ? Ledwo je-
den wyjdzie, a zaraz przychodzi dwoje kolejnych! Dzi ki Bogu, opera-
cja przebieg a dobrze, nie by o adnych komplikacji i za par  tygodni
b d  w domu, o ile szpital mnie wcze niej nie wyko czy. Doktorzy,
sta y ci, piel gniarki… Zreszt  kto wie, kim s  ci wszyscy ludzie? Przy-
chodz  tu o ka dej porze dnia i nocy, przynosz c mi okropne jedzenie,
którego nie chc , potem, gdy wreszcie zasn , budz  mnie, by zmierzy
mi ci nienie. Fizjoterapeuta zawsze zjawia si , kiedy chc  poczyta …
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Dobrze, ju  dobrze, nie patrz tak na mnie, artowa em. Wszystko
w porz dku, kochana. Jed ! Sam zadzwoni  do Elsie i powiem jej, e
przyjedziesz. — Pog adzi  on  po policzku, nast pnie poprawi  okulary
na nosie i wróci  do swojego artyku u.

Ostatecznie Tanni niech tnie zgodzi a si  i zaprosi a na wycieczk
swoje wnucz ta, dzi ki czemu nie mog a si  wycofa  w ostatniej chwili.
Za nic w wiecie nie chcia aby ich zawie . Teraz jednak, gdy znalaz a si
w drodze, samotna w ciemno ci, powróci y jej wszystkie z e przeczucia,
wzmacniane jeszcze przez p acz niemowl cia w innej cz ci samolotu.

I w a nie w tym momencie pi tnastoletnia Shifra otworzy a swoje
br zowe oczy. U miechn a si  do babci i zmieni a pozycj , by oprze
g ow  na jej ramieniu.

— Tak si  ciesz , e lecimy do Londynu, babciu. Moja najlepsza
przyjació ka ze szko y, Rachela, by a tam i widzia a The Rocky Horror
Picture Show. Mówi a, e to genialne. Opowiedzia am o tym dziadkowi
i jego sekretarka kupi a dla nas bilety w prezencie od niego. Odk ada am
swoje kieszonkowe, by móc pój  na zakupy na targ Camden Lock.
Rachela mówi a mi, gdzie s  najlepsze stoiska. I zobacz , gdzie urodzi a
si  Eema! I… — urwa a nagle. Oczy zamkn y jej si  w pó  zdania, mimo

e niemowl  w samolocie zacz o si  w a nie drze  na ca e gard o.
Mi kkie, kr cone w osy Shifry askota y policzek Tanni. Shifra

by a najm odsza w jej du ej rodzinie i Tanni wci  my la a o niej jako
o „male kiej”, mimo e w ci gu ostatniego roku Shifra bardzo wyros a
i zacz a traci  swoj  dzieci c  pulchno . Tanni by a niewiele starsza
od Shifry, gdy wysiad a z poci gu i zobaczy a Crowmarsh Priors po raz
pierwszy. By a ju  wtedy on  i matk  i bynajmniej nie czeka y tam na
ni  beztroskie wakacje. Czy kiedykolwiek by a tak m oda i niefrasobli-
wa jak teraz Shifra, zas uchana w swoj  muzyk , nosz ca T-shirty z na-
zwami zespo ów, a na nadgarstkach kolorowe bransoletki, które na-
stolatki daj  sobie w dowód przyja ni? Bruno mia  racj . Musia a odby
t  wycieczk  dla Frances, która by a jej przyjació k . Co by pocz a bez
swoich przyjació ek lata temu?

Wokó  niej ludzie zaczynali si  budzi , przeci ga  i prostowa  na sie-
dzeniach. Stewardesy zacz y roznosi  owoce i herbat . Wkrótce potem
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kapitan og osi , e schodz  do l dowania na lotnisku Gatwick, a jej wnu-
cz ta zacz y wyci ga  szyje, usi uj c po raz pierwszy dojrze  Angli
z samolotu ko uj cego nad ruchliw  ju  o poranku autostrad  M23.

Cie  samolotu przesun  si  nad wielkim srebrnym mercedesem, który
prowadzi a pulchna, obwieszona bi uteri  kobieta. Mercedes z zawrot-
n  szybko ci  p dzi  autostrad  w stron  Sussex, wymijaj c po drodze
ci arówki. Lady Carpenter, trzecia z przyjació ek, z ca ej si y wcisn a
czubkiem fioletowej szpilki peda  gazu. Ku rozpaczy rodziny nalega a,
by prowadzi  osobi cie, mimo e jej koncentracja za kó kiem nie by a
ju  taka jak kiedy  — w ko cu sko czy a siedemdziesi t jeden lat.
Od mierci m a jednak to ona kontrolowa a rodzinne finanse i mog a
robi , co jej si  ywnie podoba o…

Czwarta z dawnych towarzyszek ju  znajdowa a si  w Crowmarsh
Priors. Mieszka a tam od tak dawna, e tylko nieliczni pami tali, sk d
kiedy  przyby a. Cz  z nich nadal mieszka a w Nowym Orleanie —
bia ow ose wdowy, które wiele lat temu razem z Evangeline Fontaine
chodzi y do prowadzonej przez zakonnice szko y. Teraz sp dza y po-
po udnia w bujanych fotelach na ganku domu starców, który kiedy  by
dworem Fontaine’ów, wachluj c si  i rozmawiaj c o tych samych sprawach,
o jakich dyskutowa y od pi dziesi ciu lat, w czaj c w to noc debiutanc-
kiego balu Evangeline, który odby  si  w tym w a nie domu, zanim jesz-
cze Fontaine’om zacz o si  le powodzi  i musieli sprzeda  rezydencj .

— Taka szkoda, od tylu lat dom by  w rodzinie. Mia o to jaki  zwi -
zek z wojn  — to, dlaczego stracili wszystkie pieni dze. To sta o si  ju
po tym, jak Evangeline uciek a.

W swoim czasie ucieczka Evangeline Fontaine by a skandalem i wci
wywo ywa a silne emocje.

— Tak, to by o tu  przed wojn . Nie pami tam, jak si  nazywa  ten
ch opak, z którym uciek a, nikt go tu nie zna  ani jego rodziny. Ciekawe,
co si  z ni  sta o — powiedzia a jedna z nich.

— To niewiarygodne, e co  takiego przydarzy o si  w jednym z tu-
tejszych starych rodów — zauwa y a inna, a pozosta e staruszki przy-
takn y, bujaj c si  w fotelach.
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— Fontaine’owie zatuszowali ca  spraw  i nikt ju  wi cej nie wi-
dzia  tu Evangeline.

— Pewnie ju  nie yje — powiedzia a w ko cu jedna z nich.
— Pewnie tak — przytakn a inna. — Jak wi kszo  ludzi, których

zna y my.

W Crowmarsh Priors Evangeline Fontaine-Fairfax obudzi  d wi k ci a-
rówek hamuj cych na trawniku przed domem. Wkrótce grupa radosnych
Australijczyków zacz a wykrzykiwa  poranne pozdrowienia i polecenia.
Ci arówki otwarto i zacz to z nich z ha asem wy adowywa  s upki do
namiotów. Evangeline odrzuci a ko dr , a jej poprzecinane niebieskimi

y kami stopy zacz y szuka  rannych pantofli. Narzuci a wystrz pio-
ny satynowy szlafrok, rozsun a zas ony i zmru y a oczy pod wp ywem
jaskrawego porannego s o ca odbijaj cego si  w wodach kana u.

Rzuci a okiem na list od Elsie, ustawiony na toaletce pomi dzy
zdj ciami w za niedzia ych srebrnych ramkach. Jedna z fotografii przed-
stawia a jej zmar ego m a w mundurze marynarki wojennej, inna j
sam  trzymaj c  na r kach ich syna Andrew w wieku niemowl cym, ko-
lejna ukazywa a Andrew w dniu uko czenia studiów, a nast pna jego

on , dzieci i dom w Melbourne.
Wzi a do r ki wyk adan  ko ci  s oniow  szczotk  do w osów z wy-

grawerowanym „P”, po czym wla a sobie odrobin  sherry do szklaneczki
s u cej do p ukania z bów. Nast pnie usiad a na ó ku, trzymaj c jedno
i drugie.

— Có , Laurencie, Richardzie, Frances… Min o pi dziesi t lat
i niektórzy twierdz , e stare wojenne sprawy to ju  przesz o . By o,
min o. Tak mówi  ci, których tam nie by o. Mo e dzisiaj naprawd  co
zako czymy. Zdrowie was wszystkich! — powiedzia a g o no. Jej po-
udniowy akcent by  bardzo wyra ny, a niegdy  mi kki g os sta  si  nie-

co schrypni ty. Wypi a odrobin  sherry, nast pnie uczesa a w osy, za-
stanawiaj c si , w co si  ubra  tego wa nego dnia. — O tak, wszyscy
zobaczycie.
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